“5月20日前，我們需要完成太平村437戶村民的新一輪入戶調(diào)查，確保‘兩不愁三保障’問(wèn)題全部清零，迎接今年下半年的國(guó)家脫貧攻堅(jiān)普查驗(yàn)收?！碧K儻君說(shuō)，他對(duì)今年全面完成脫貧攻堅(jiān)任務(wù)有信心。
蘇儻君是云南省麗江市玉龍納西族自治縣魯?shù)猷l(xiāng)太平村的第一書記和駐村工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，自從2019年5月來(lái)到這里之后，他便沒(méi)有了休息日。為了實(shí)現(xiàn)脫貧攻堅(jiān)的目標(biāo)，他全身心撲在太平村里：為村小學(xué)建圖書館、更新新媒體設(shè)備；為在校學(xué)生籌電腦和冬衣；為彝族村申請(qǐng)建設(shè)通訊基站，幫助因疫情留在村里的村民對(duì)接工作……2020年是決勝全面建成小康社會(huì)、決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)之年，在完成“鞏固提升”的脫貧任務(wù)中，蘇儻君希望脫貧路上“一個(gè)都不能少”。
落淚：“老姐”的路我接著走
蘇儻君是北京師范大學(xué)文學(xué)院2018屆畢業(yè)生，也是“楷?！秉S文秀的師弟。讀書的時(shí)候，他和黃文秀就是好朋友，黃文秀是他最親的“老姐”。
畢業(yè)那年，蘇儻君特意去黃文秀掛職的廣西壯族自治區(qū)百色市樂(lè)業(yè)縣新化鎮(zhèn)百坭村調(diào)研。畢業(yè)時(shí)，蘇儻君沒(méi)有選擇留在大城市工作，而是考取了云南省的選調(diào)生。
留在大城市會(huì)有體面、收入較高的工作，而到基層去，在異地他鄉(xiāng)，選調(diào)生是光環(huán)，也是壓力，需要時(shí)時(shí)處處嚴(yán)格要求自己。當(dāng)時(shí)，黃文秀和他還曾就當(dāng)不當(dāng)選調(diào)生討論過(guò)。
“你不要去，太辛苦了！”黃文秀說(shuō)。
“那你為什么還去？”蘇儻君反問(wèn)。
黃文秀沒(méi)說(shuō)話，只是笑了。蘇儻君回憶說(shuō)：“老姐出事前3天，我們還聊過(guò)微信，交流工作心得。”
2019年6月17日凌晨，黃文秀從百色市區(qū)返回樂(lè)業(yè)縣城的途中遭遇了山洪，因公殉職，年僅30歲。得知這一消息時(shí)，蘇儻君正在入戶，他忍著悲傷完成了一天的工作。在返回住處的路上，看著大片大片綠油油、長(zhǎng)勢(shì)喜人的煙葉地，蘇儻君再也忍不住心里的難受，眼淚止不住地流下來(lái)。
“同為選調(diào)生，我們平時(shí)交流得很多，我十分理解她的不容易。她不光拼命工作，還是個(gè)完美主義者，做事特別細(xì)致。為了百坭村的發(fā)展，她放棄休息、放棄戀愛(ài)，一心扎在村子里。我調(diào)侃她越變?cè)健痢?，她總是哈哈一?lè)?！毕肫鹄辖銑^斗一生的事業(yè)，蘇儻君扎根基層的決心更加堅(jiān)定：“老姐給我豎起了一座標(biāo)桿，老姐走了，老弟得沿著這條路繼續(xù)走?！?/p>
上路：兩眼一抹黑
走好這條路并不容易。
太平村海拔2700米，距離麗江城區(qū)156千米，驅(qū)車行駛需要3個(gè)多小時(shí)。漢族、納西族、傈僳族、普米族、彝族、藏族和白族7個(gè)民族世代散居于大山深處。魯?shù)猷l(xiāng)是玉龍縣貧困面較大的鄉(xiāng)，太平村又是魯?shù)猷l(xiāng)貧困度較大的村子。
2014年脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響后，經(jīng)過(guò)一輪又一輪接力，玉龍縣在2018年成功脫貧摘帽。魯?shù)猷l(xiāng)作為“云藥之鄉(xiāng)”，主要依靠云南白藥集團(tuán)在這里建立的藥材基地來(lái)發(fā)展藥材種植產(chǎn)業(yè)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，太平村70戶建檔立卡貧困戶，69戶已經(jīng)實(shí)現(xiàn)脫貧，人均年收入達(dá)到8000元，遠(yuǎn)超過(guò)2019年公布的人均3750元的標(biāo)準(zhǔn)。2020年，駐村工作隊(duì)的任務(wù)是“鞏固提升”，確保脫貧路上“一個(gè)都不能少”。
2019年5月，剛到太平村的蘇儻君一個(gè)人住在村委會(huì)。“村部只有我自己住，夜里下樓上廁所都有點(diǎn)害怕，再加上高原反應(yīng)，晚上睡不好，白天老是打不起精神?！碧K儻君說(shuō)起往事，還有一點(diǎn)慚愧。那時(shí)的他對(duì)農(nóng)村工作不熟悉，兩眼一抹黑，工作完全不知道從何處下手。
那就多走多聽(tīng)多看多問(wèn)多記。在蘇儻君的7個(gè)日記本上，密密麻麻寫著入戶調(diào)查、開(kāi)會(huì)討論、與村民聊天時(shí)記下的各種疑問(wèn)：每個(gè)村民小組產(chǎn)業(yè)發(fā)展的優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)是什么，重樓、秦艽、木香、附子等中藥材的功效和種植特點(diǎn)是什么，什么是CD級(jí)危房，建檔立卡戶看病報(bào)銷的比例是多少，飲水安全的標(biāo)準(zhǔn)有哪些，硬化道路有哪些工序，申請(qǐng)項(xiàng)目資金需要走哪些流程，脫貧攻堅(jiān)鞏固提升有哪些具體要求……晚上的時(shí)間，蘇儻君就針對(duì)這些問(wèn)題研究資料，思考解決辦法。
年紀(jì)輕，大家對(duì)他的工作能力表示懷疑；語(yǔ)言不通，蘇儻君就把自己的信息和電話印在小卡片上，入戶時(shí)發(fā)給大家，小卡片上印著“文字材料，你說(shuō)我搞；復(fù)印證照，免費(fèi)整好；鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦事，我?guī)湍闩堋?；傍晚在村里散步，遇到誰(shuí)家在田里勞作，蘇儻君就會(huì)主動(dòng)上去幫忙，借機(jī)與農(nóng)戶閑聊，了解情況。
和村民交道打得多了，蘇儻君總結(jié)出了不少獨(dú)門心得，重要的一條就是不要把自己當(dāng)外人。入戶時(shí)，經(jīng)常從上午7點(diǎn)干到飯點(diǎn)也趕不回去吃飯，老鄉(xiāng)們總是很熱情地留他在家吃飯。這時(shí)候看到老鄉(xiāng)家的陳年舊碗，他也不用開(kāi)水去涮碗，他知道，一旦有了這個(gè)動(dòng)作，很容易造成隔閡，接下去工作就難開(kāi)展了。每次看到老鄉(xiāng)端上來(lái)的葷菜，一絲瘦肉都沒(méi)有，吃不慣肥肉的他告訴自己：“必須吃，還必須吃得香香的！”就這樣，蘇儻君和村民們交了心。
有一次，箭牌組組長(zhǎng)和組員因?yàn)楣ぷ靼才艈?wèn)題起了爭(zhēng)執(zhí)，蘇儻君得知情況后冒雨前去勸和。一進(jìn)屋，就感到雙方劍拔弩張的氣氛。蘇儻君不慌不忙地跟大家拉起家常，岔開(kāi)話題。等氣氛緩和下來(lái)之后，他慢慢地切入剛剛引發(fā)爭(zhēng)論的事情，對(duì)正確觀點(diǎn)進(jìn)行表?yè)P(yáng)，對(duì)有失偏頗的地方提出委婉批評(píng)，既維護(hù)了雙方自尊，又引導(dǎo)大家換位思考，化解了糾紛。要離開(kāi)的時(shí)候，小組長(zhǎng)拉著蘇儻君的手感激地說(shuō)：“今天要是沒(méi)有你，這組長(zhǎng)我都不想干了。你雖然年輕，說(shuō)起話來(lái)一套一套蠻有道理。以后干工作，我就跟著你了?！?/p>
“那是我駐村以來(lái)，第一次獨(dú)立處理糾紛，其實(shí)心里很緊張，但沒(méi)想到這么順利。其實(shí)村民都很樸實(shí)，將心比心，能換來(lái)他們的真誠(chéng)對(duì)待?！?/p>
蘇儻君坦言自己之前是一個(gè)偏內(nèi)向的人，不擅長(zhǎng)與人交流，也不習(xí)慣在公共場(chǎng)合講話，經(jīng)過(guò)這段時(shí)間的鍛煉，現(xiàn)在已經(jīng)成了村里的“社交達(dá)人”。
心愿：讓孩子們讀上書
村子里的孩子們特別喜歡蘇儻君，親切地喊他“小蘇哥哥”，因?yàn)椋@位“小蘇哥哥”給太平村唯一的小學(xué)——太平村完全小學(xué)建了一座圖書館。
兒童文學(xué)專業(yè)出身的蘇儻君一直堅(jiān)信，知識(shí)能夠改變命運(yùn)，教育是阻斷貧困代際傳播的重要途徑。
到太平村的第一天，他就來(lái)到了這座只有116名學(xué)生和13名老師的小學(xué)。學(xué)?；A(chǔ)設(shè)施條件極差：多媒體設(shè)備只有一個(gè)喇叭；食堂桌椅有限，學(xué)生只能分批吃飯，一等就是半個(gè)多小時(shí)；電腦更是稀罕物，大多數(shù)孩子從未見(jiàn)過(guò)；很多孩子都沒(méi)走出過(guò)小山村……
這深深地觸動(dòng)了蘇儻君。他在心里為孩子們默默許下3個(gè)心愿：為孩子們修建多媒體教室，每人有一套御寒的冬衣，建成一所專門的兒童圖書館。
為了改善學(xué)校的條件，蘇儻君把自己了解到的全部情況整理成報(bào)告，細(xì)致地描述了每個(gè)學(xué)生的家庭情況，并聯(lián)系到母校北京師范大學(xué)，提出捐助申請(qǐng)。
校友們得知此事后積極支持和幫助：15臺(tái)電腦從北京到麗江、途經(jīng)玉龍輾轉(zhuǎn)到了太平村；新喇叭也替換上了；食堂增添了桌椅板凳，孩子們能同時(shí)吃上熱乎飯菜了；愛(ài)心企業(yè)、人士給孩子購(gòu)買的冬衣、手套、文具，讓孩子們過(guò)了個(gè)溫暖的冬天。
心愿實(shí)現(xiàn)了兩個(gè)，但建圖書館，一沒(méi)經(jīng)費(fèi)，二沒(méi)場(chǎng)地，書從哪來(lái)？
辦法總比困難多，先從場(chǎng)地開(kāi)始。
學(xué)校空間有限，在離學(xué)校不遠(yuǎn)的村委會(huì)，蘇儻君發(fā)現(xiàn)了兩間閑置的房屋。經(jīng)過(guò)報(bào)告批準(zhǔn)后，蘇儻君拿下了這不足30平方米的場(chǎng)地，清理、檢修，場(chǎng)地解決了。
沒(méi)錢買書，那就網(wǎng)上發(fā)起募捐。2019年10月13日，蘇儻君在朋友圈里發(fā)了一條為太平村兒童圖書館募捐圖書的倡議。當(dāng)天工作結(jié)束后，點(diǎn)開(kāi)朋友圈，他驚呆了。看到倡議的親戚、朋友、同學(xué)、老師都留了言并轉(zhuǎn)發(fā)。他們肯定、鼓勵(lì)的話，看得他再次淚流滿面。
此后，蘇儻君便不斷收到快遞通知。
“建圖書館的小伙子，你的書又來(lái)了，快來(lái)取，我們這邊放不下了。”
每每接到這樣的電話，蘇儻君總是異常激動(dòng)。每次去到鄉(xiāng)里取快遞時(shí)，都能拉回來(lái)滿滿一車。蘇儻君感慨地說(shuō)：“之前沒(méi)有想到，一個(gè)倡議能得到這么多人的響應(yīng)。原來(lái)盼著能募捐到幾百本書就很不錯(cuò)了，沒(méi)想到收到了上千本；我原來(lái)以為收到的都是舊書，沒(méi)想到大部分都是新書，好多人都是特意從網(wǎng)上買了寄過(guò)來(lái)的。深圳一個(gè)班級(jí)的學(xué)生，每人都捐了一本，還有寫給村里孩子的信……”
場(chǎng)地和書都有了，工作人員呢？
平時(shí)蘇儻君忙得腳不沾地，只能利用周末時(shí)間來(lái)整理圖書。與完全小學(xué)校長(zhǎng)商量后，他邀請(qǐng)了10個(gè)孩子擔(dān)任兒童圖書管理員，一起完成前期建設(shè)和后期管理工作。
“自從小蘇哥哥來(lái)到我們村，我感覺(jué)一切都變了。在小蘇哥哥的幫助下，我們學(xué)校有了電腦、音響、冬衣等，他給我們建了圖書館，里面有各種各樣的書。現(xiàn)在我和伙伴們都特別喜歡去那里借書看?！蔽迥昙?jí)的李雪峰既是第一批小讀者，又是圖書管理員，這雙重身份讓他覺(jué)得很驕傲。
經(jīng)過(guò)整理，太平村兒童圖書館一共收到2356冊(cè)愛(ài)心書籍，包括文學(xué)類655冊(cè)、歷史類145冊(cè)、科普類231冊(cè)、品德類375冊(cè)、繪本類766冊(cè)、漫畫類106冊(cè)和其他類78冊(cè)。
133天的努力后，圖書館終于建成。但由于疫情影響，孩子們推遲開(kāi)學(xué)。蘇儻君想著，開(kāi)學(xué)后第一件事就是舉辦一個(gè)開(kāi)館儀式，把圖書館和書籍作為新學(xué)期的禮物，鄭重地送給孩子們。
入戶：“死纏爛打”釘釘子
“不是入戶，就是在入戶的路上?！碧K儻君概括起工作簡(jiǎn)單明了，“只有真實(shí)了解每家每戶存在的問(wèn)題，才能真正幫到他們?！?/p>
盡管有思想準(zhǔn)備，到太平村第一次入戶，蘇儻君還是吃了一驚。那是去離居委會(huì)最遠(yuǎn)的小組，開(kāi)車需要1個(gè)多小時(shí)，那里住著36戶彝族家庭。當(dāng)天恰巧有車的工作人員不在，蘇儻君便和村黨總支書記早上7點(diǎn)出發(fā)，一路換乘越野車、摩托車、拖拉機(jī)，輾轉(zhuǎn)來(lái)到彝族村民聚居的大草甸上。但還有18戶居民散居在山溝里，兩人只好翻山越嶺去拜訪。
為了縮短路程，村黨總支書記帶著蘇儻君穿山林走小路，斷裂的樹(shù)干、樹(shù)枝橫亙路中，路面鋪滿了松針，稍不留神就會(huì)滑倒。缺少經(jīng)驗(yàn)的蘇儻君穿著短袖，臉上、手背和身體被劃出無(wú)數(shù)道血痕。蘇儻君清楚地記得，那天光步行就走了20多公里。
因?yàn)榈靥幤h(yuǎn)、交通不便，那片彝族村民的聚居地直到2019年底還沒(méi)有通訊網(wǎng)絡(luò)。蘇儻君說(shuō)：“落后的基礎(chǔ)設(shè)施深深地刺痛了我?！庇谑?，為彝族村民申請(qǐng)建立基站就成了蘇儻君的心頭大事，每次縣里的領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)考察，蘇儻君就積極反映情況。
“此前曾經(jīng)有過(guò)多次建設(shè)基站的申請(qǐng)，但沒(méi)人專門盯緊此事，最后總是不了了之。我特意留下了縣長(zhǎng)秘書的電話，每個(gè)月打電話詢問(wèn)進(jìn)度以及還需要補(bǔ)充哪些申報(bào)材料。”蘇儻君總結(jié)說(shuō)，“想要做成一件事，必須‘死纏爛打’?！苯K于，建立基站的申請(qǐng)獲批，今年3月已經(jīng)開(kāi)工建設(shè)。5月4日，蘇儻君又一次來(lái)到這片彝族聚居區(qū)入戶調(diào)研，發(fā)現(xiàn)基站已經(jīng)搭建好了，就等著鋪上線路了；家家戶戶的牛羊也比一年前多了不少。
見(jiàn)到他，彝族組組長(zhǎng)一把拉住他要請(qǐng)吃飯，嘴里說(shuō)著：“感謝黨給了我們這么好的政策，我們的日子比以前好多了！等信號(hào)接通了，生活就方便多了！”
看著小組長(zhǎng)的高興勁兒，蘇儻君也很有成就感：“在村里做事就是這樣，雖然都是些瑣碎的小事，做成也不容易，只要踏踏實(shí)實(shí)做，總能看到結(jié)果。”
戰(zhàn)疫：失之東隅，收之桑榆
1月底，新冠肺炎疫情發(fā)生。剛回到重慶老家沒(méi)幾天的蘇儻君坐不住了，雖然這是他工作后難得的一個(gè)假期，他也想在家里陪陪親人，但一想到疫情給村民生活帶來(lái)的影響，在被允許動(dòng)身的第一時(shí)間，蘇儻君就返回了工作崗位。
從2月回村并解除隔離后，蘇儻君就一直忙碌在疫情防控和脫貧攻堅(jiān)工作一線。
突如其來(lái)的疫情，讓很多依靠外出務(wù)工謀生的年輕人只能焦急地等在家里，沒(méi)了好幾個(gè)月的收入。入戶時(shí)，蘇儻君把大家的焦慮看在了眼里，想方設(shè)法為他們對(duì)接外出務(wù)工的機(jī)會(huì)。4月再次入戶時(shí)，當(dāng)時(shí)的那些年輕人都已經(jīng)出發(fā)。
也恰是因?yàn)橐咔?，留在家里的年輕勞動(dòng)力多了，今年的春耕提前完成了。全村的藥材種植從去年的4000畝增加到6000畝。這讓蘇儻君意識(shí)到勞動(dòng)力對(duì)于當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展的重要性，能不能把年輕人留住，轉(zhuǎn)換成當(dāng)?shù)氐纳a(chǎn)力？
“藥材種植的收益畢竟有限，我們考慮通過(guò)建立專業(yè)合作社、藥材種植基地、扶貧車間等方式，讓大家不離家鄉(xiāng)就有穩(wěn)定收入；同時(shí)做好藥材深加工，提高附加值，增加農(nóng)民收入。”蘇儻君謀劃著。
現(xiàn)在，蘇儻君一邊總結(jié)梳理太平村脫貧的經(jīng)驗(yàn)，一邊為太平村規(guī)劃著未來(lái)，制定“黨建引領(lǐng)鄉(xiāng)村治理”方案、垃圾處理方案、生態(tài)保護(hù)方案等。疫情一結(jié)束，就要再?zèng)_鋒。
記者手記
如果將脫貧攻堅(jiān)比作一場(chǎng)接力賽，交到蘇儻君手里的是最后一棒，他需要全力奔跑才能獲勝。采訪蘇儻君的過(guò)程中，記者見(jiàn)證了他“全力奔跑”的姿勢(shì)：晚上10點(diǎn)之后，記者才能聯(lián)系上剛剛?cè)霊艋貋?lái)的蘇儻君；采訪結(jié)束后，他還要繼續(xù)工作。他幾乎每天都要工作到夜里兩三點(diǎn)，早上7點(diǎn)必須起床，開(kāi)始新一天的忙碌。
記者曾問(wèn)蘇儻君投身基層，是否后悔過(guò)、動(dòng)搖過(guò)？他很堅(jiān)定地說(shuō)：“2020年注定是不平凡的一年，如果能同時(shí)打贏疫情防控和脫貧攻堅(jiān)這兩場(chǎng)戰(zhàn)役，我這一輩子都值了。在未來(lái)幾十年，值得驕傲的不再是房子、車子、票子，而是人生價(jià)值，能夠在2020年、2035年和2050年投身國(guó)家戰(zhàn)略，為實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興做出貢獻(xiàn)，我是無(wú)比幸運(yùn)的?！?/p>
正如習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)的，脫貧摘帽不是終點(diǎn)，而是新生活、新奮斗的起點(diǎn)。經(jīng)過(guò)數(shù)年的脫貧攻堅(jiān)，眼下太平村的日子一天比一天好，當(dāng)物質(zhì)生活有了保障，人民對(duì)于美好生活的渴望就愈發(fā)迫切，如何鞏固脫貧成果、阻斷貧困的代際傳播、提高村民的生活品質(zhì)，是蘇儻君等第一書記們面臨的新課題。畢竟，打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)是終點(diǎn)也是新起點(diǎn)，鄉(xiāng)村振興任重道遠(yuǎn)。還要再加把勁，以臨戰(zhàn)的狀態(tài)、決戰(zhàn)的姿態(tài)、決勝的心態(tài)，狠抓各項(xiàng)工作落實(shí)，確保戰(zhàn)疫戰(zhàn)貧雙勝利?。ㄓ浾?秦丹華）
-
(2019-04-10)
-
(2014-02-25)
-
(2012-02-06)
-
(2013-02-05)
-
(2015-10-12)
