天橋藝人“小老黑”金業(yè)勤(右)接受首都圖書館王煒采訪。
國(guó)家圖書館近日宣布,首次將口述史納入圖書館的收藏序列。這是一個(gè)遲到的消息,卻也是口述史在國(guó)內(nèi)的真實(shí)處境。長(zhǎng)久以來(lái),國(guó)內(nèi)專門從事口述史的專業(yè)研究人員稀少,甚至連圍觀者亦寥寥無(wú)幾,這種情況與國(guó)內(nèi)特有的豐富口述史資源是極不相稱的。有鑒于此,高度重視口述歷史的價(jià)值,提升口述史研究的學(xué)術(shù)地位,吸引更多領(lǐng)域的專家學(xué)者參與口述歷史的研究,就顯得異常迫切,而口述史被國(guó)家圖書館納入收藏序列,為其在國(guó)內(nèi)的開(kāi)展添了一把火。 記者手記 為什么要做口述史 采訪做口述史的學(xué)者、記者,給我最大的感受是,盡管口述史處境尷尬,投身在其間的人卻樂(lè)此不疲。他們說(shuō),口述史為其搜集民間的歷史打開(kāi)了一扇全新的窗戶,他們不僅覺(jué)得很有樂(lè)趣,更感到自身責(zé)任的重大。 長(zhǎng)期鉆故紙堆的學(xué)者們發(fā)現(xiàn),以往的檔案、文獻(xiàn),比較偏重于記錄統(tǒng)治階層的活動(dòng),偏重于社會(huì)精英的活動(dòng),偏重于政治方面的活動(dòng),而對(duì)普通民眾的生活,對(duì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、社會(huì)生活、婦女生活則記錄較少,即便有,也不過(guò)是枯燥的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),缺少有血有肉的個(gè)案記錄。從上個(gè)世紀(jì)40年代起,口述史作為歷史學(xué)的一個(gè)分支在美國(guó)問(wèn)世,至今已有半個(gè)多世紀(jì),人們?cè)絹?lái)越認(rèn)識(shí)到,口述史可以彌補(bǔ)高高在上的歷史文獻(xiàn)的不足和遺憾。 口述史著重從個(gè)人的經(jīng)歷、感受來(lái)總結(jié)歷史,突出了原始質(zhì)樸的歷史形態(tài),它讓曾經(jīng)的歷史變得鮮活,也讓干巴巴的歷史充滿了原生態(tài)生活的質(zhì)感。不僅如此,口述史的到來(lái),也讓讀者獲得了新鮮的閱讀體驗(yàn),更讓他們體驗(yàn)到探究歷史的無(wú)盡樂(lè)趣。 保爾·湯普遜在《過(guò)去的聲音:口述史》中說(shuō):“英雄不僅出自領(lǐng)袖,也可以出自平民?!眹?guó)內(nèi)的專家也逐漸認(rèn)同了這個(gè)觀點(diǎn),他們認(rèn)為,口述史幫助那些沒(méi)有特權(quán)的人獲得了尊嚴(yán)和自信,而那些曾被忽視的實(shí)質(zhì)性群體也向某些歷史的假設(shè)和公斷發(fā)出挑戰(zhàn),口述史用人民自己的語(yǔ)言把歷史交還給了人民,這也許正是口述史最大的價(jià)值。 1 口述史研究處于散兵游勇?tīng)顟B(tài) 通過(guò)親歷人的口頭講述,以文字、錄音、影像方式搜集鮮活的歷史,以專業(yè)的歷史研究方式加以敘述,被稱為口述史。其價(jià)值在史學(xué)界被提得很高,但親自動(dòng)手做的卻不多。盡管也有人因研究需要在做口述史的收集工作,但鮮有學(xué)者和專門機(jī)構(gòu)為之。事實(shí)上,口述史的采集研究一直處于散兵游勇的狀態(tài)。 據(jù)中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員定宜莊回憶,1993年,她從臺(tái)灣帶回了厚厚一摞書,全是普通民眾的口述史。一本本書翻過(guò),定宜莊內(nèi)心掀起了波瀾:“新的史學(xué)理論認(rèn)為,歷史敘事的話語(yǔ)權(quán)過(guò)去都掌握在政治家和上層人物手里,一般的平民百姓沒(méi)有說(shuō)話的機(jī)會(huì),屬于沉默的大多數(shù)。可是,口述史給了這些人說(shuō)話的機(jī)會(huì),我覺(jué)得這特別難得,這種做法打動(dòng)了我?!倍ㄒ饲f決定試著做一做。 定宜莊一直在做滿族婦女史研究,1996年,她決定將這個(gè)研究項(xiàng)目作為口述史的實(shí)驗(yàn)田?!皾M族旗人婦女從來(lái)沒(méi)有說(shuō)話的機(jī)會(huì),我想聽(tīng)聽(tīng)她們是如何看待自己,如何看待她們的生活、看待她們民族的?!?/p> 定宜莊有個(gè)朋友的岳母是滿族婦女,這位朋友說(shuō),老太太總跟旁人講,1900年八國(guó)聯(lián)軍侵入北京時(shí),很多人家一家家都“殉”了。這位老太太就是定宜莊的第一位采訪對(duì)象。定宜莊說(shuō):“老太太叫祁淑洪,接受采訪時(shí)已有70多歲,她講話生動(dòng)麻利,故事一個(gè)接一個(gè),但都扣住了辛亥革命前后旗人的生活。”老太太跟定宜莊講,她母親堅(jiān)持剪頭發(fā),不留旗頭;還說(shuō)旗人男人沒(méi)本事,家里那點(diǎn)兒錢都讓他放禿尾巴鷹了;她說(shuō)旗人賣東西不敢開(kāi)口,藏在犄角旮旯里……這些生動(dòng)的話兒,定宜莊至今都記得。 多年來(lái),定宜莊采訪了上百人,她的《最后的記憶——16位旗人婦女的口述歷史》和《老北京人的口述歷史》也相繼出版。 在首都圖書館,也有人采集與北京記憶有關(guān)的口述史。 首都圖書館地方文獻(xiàn)中心的書柜里,每一段口述錄音都被一一編號(hào)保存在光盤里,它們記錄著珍貴的北京記憶。文獻(xiàn)中心副主任王煒說(shuō):“到目前為止,我們記錄的口述歷史已有8400分鐘?!?/p> 首圖開(kāi)始采集口述史是在2005年,第一位采訪對(duì)象是北京史專家王永斌。王煒說(shuō):“王永斌曾經(jīng)走遍北京的胡同、商業(yè)街和老字號(hào),我們歷時(shí)3個(gè)多月,錄音長(zhǎng)達(dá)36個(gè)小時(shí),最終結(jié)集出版了《大前門——王永斌口述老北京生活》?!眱赡昵?,首圖又設(shè)專人專職采集口述史,11位天橋老藝人的人生經(jīng)歷因此被搶救下來(lái)。 在從事口述史研究的隊(duì)伍中,紅十字會(huì)崔永元公益基金口述歷史項(xiàng)目組陣容十分龐大,目前已有40人從事影像口述史的資料搜集、拍攝和后期資料整理等工作。這個(gè)團(tuán)隊(duì)目前已經(jīng)采訪了近4000人,其中抗戰(zhàn)老兵有400多人,而收集的口述歷史影像則有200萬(wàn)分鐘。 2 口述史不是樹(shù)碑立傳 “口述歷史不是樹(shù)碑立傳,而是記錄大時(shí)代下個(gè)人的生活經(jīng)歷和感受?!痹诙ㄒ饲f看來(lái),時(shí)代、文化投射到每個(gè)人身上的感受是不一樣的,而通過(guò)個(gè)人感受的差異性來(lái)反映大時(shí)代的狀況,正是口述史的奇妙之處。定宜莊甚至認(rèn)為:“如果個(gè)人經(jīng)歷不與大的歷史背景相結(jié)合,就變成了瑣碎的嘮嘮叨叨?!?/p> 定宜莊和她的小團(tuán)隊(duì)目前正與北京出版社合作,今后將陸續(xù)推出20卷的《北京口述歷史》。北京出版社相關(guān)負(fù)責(zé)人說(shuō),明年年底,這套書將出版四五卷,其中包括順義莊頭的口述歷史、一個(gè)旗人家族的口述歷史和宣南文化口述歷史等。 中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)博士生楊原是《北京口述歷史》項(xiàng)目組的一員,他沒(méi)有想到,剛一入手,就被口述史迷上了。楊原目前正在采訪一個(gè)鳴蟲世家,他說(shuō):“我采訪的這位北京大爺,其家族在清朝時(shí)給宮里供鳴蟲(如蟈蟈、蛐蛐),從他祖父開(kāi)始的三代人,一直給梨園行供鳴蟲?!睏钤f(shuō),這個(gè)鳴蟲世家曾給尚小云、梅葆玖供過(guò)鳴蟲。小小鳴蟲牽扯出豐富的文化背景、人文風(fēng)貌,更激發(fā)起了楊原研究歷史和文化的興趣。 一次次走訪,讓口述史專家發(fā)現(xiàn),通過(guò)挖掘大時(shí)代下個(gè)人的經(jīng)歷和感受,彌補(bǔ)了文獻(xiàn)的不足。 定宜莊說(shuō):“說(shuō)北京人養(yǎng)鴿子的文章太多了,但來(lái)來(lái)回回都是那一套,我們做口述史才發(fā)現(xiàn),這里面有故事,其中就有人與人之間的交往,里面蘊(yùn)涵的文化非常有意思?!彼e例說(shuō),就像裹鴿子,不同身份的人處理方式就不同,自家鴿子被裹走了,平民會(huì)為此打架,而貝勒爺載濤會(huì)淡然處之:“裹了就裹了吧。” 首都圖書館的李夢(mèng)楠和孟云劍新近剛剛走訪了京劇界老人——83歲的王佩林。孟云劍說(shuō):“老人家說(shuō)的全是老戲班的舞臺(tái)后臺(tái)管理,就說(shuō)撂門簾吧,上門簾和下門簾怎么個(gè)撂法,是不一樣的,老人的細(xì)致講述從文獻(xiàn)里根本找不到?!? |

